
Como una manera de hablar en voz alta y transcribir las ideas 
que han ido acompañando el proceso creativo de #dignidad?, 
mi primer trabajo posfotográfico, comentaré algunas de mis 
impresiones, reflexiones y juicios sobre el momento histórico 
que estamos viviendo y las imágenes mentales que, final-
mente, son las que han guiado la confección de estos “mon-
tajes” o “memes” políticos, publicados sistemáticamente en 
mi instagram @nicossaez, con el propósito de sumarme al 
movimiento ciudadano que sigue luchando por visibilizar la 
hiper-vulnerabilidad que vive la gran mayoría de nuestro país 
y para exigir justicia social. 

La  edición de memes, a partir de fotografías sacadas de 
internet, debe ser una de las formas contemporáneas más 
usadas en la producción y circulación de imágenes en bus-
ca de sentido. Susan Sontag1 nos advirtió, hace mucho, que 
se requería una “ecología de las imágenes” si queríamos in-
cluirlas en el mundo de los hechos. La naturaleza fotográfi-
ca, decía, sólo puede ofrecernos una posesión, un souvenir 
de la realidad, algo que es indiferente al presente y desper-
sonaliza nuestra relación con el mundo. Haciendo un juego 

1 Susan  Sontag, escritora, filósofa y directora de cine. En 1977 publica el influ-
yente ensayo “Sobre la fotografía” (On Photography), una recopilación de textos 
escritos entre 1971 y 1977 para la mítica revista The New York Review of Books. 
Ya en el último ensayo y cerrando el libro, Sontag se aventura con un “remedio 
conservacionista” al detectar el poder de la imagen compitiendo con la realidad, 
que dentro de un contexto de “despilfarro consumista”, pareciera que nunca se 
agotará.
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de palabras, podría decir que si la foto es “mediación”, su 
reuso con sentido sería una “re-mediación”. Esto, para Joan 
Fontcuberta2, es la posfotografía, imágenes posproducidas 
digitalmente que ha ido desplazando progresivamente lo que 
entendemos por fotografía: su rol documental como porta-
dora de cierta verdad. En cambio, en la era del instagram, lo 
que importa es la circulación y el acto comunicativo de las 
imágenes, donde ya no sería relevante si uno toma o no la 
captura, porque ésta se mezclará con una infinidad de otras 
similares. Lo anterior dialoga estrechamente con el origen de 
la palabra “meme”, acuñado en 1976 por el británico evolu-
cionista Richard Dawkins en la primera edición de su libro “El 
Gen Egoísta”, quien crea la palabra de la raíz griega mimema, 
que significa: de cosa o algo que es imitada, y la modifica a 
“meme” para acercarse fonéticamente lo más posible a la 
palabra “gene”. Según Dawkins, si “un gene” es la unidad 
hereditaria, el “meme” es la unidad cultural de imitación, re-
plicación y de transmisión. Así, el reciclaje, la apropiación y 
la resignificación de imágenes preexistentes en busca de un 
sentido, son síntoma de una era posmoderna vertiginosa y 
de hiperconexión.

Chile despierta con un “estallido social” el 18 de octubre de 
2019, fenómeno aún en proceso, que ha marcado un hito en 
nuestra historia y nos mantiene bajo una constante tensión y 
disputa ideológica entre chilenas y chilenos. En Santiago de 
Chile se viralizó el estallido en Plaza Baquedano, rotonda cir-
cular y pequeña plazoleta ubicada en un punto neurálgico de 
la ciudad, en cuyo centro se emplazaba la escultura ecuestre 
del General Baquedano, militar de la guerra del pacífico, y 
que ha sido el escenario de una cronología de apropiaciones 
por parte de la ciudadanía desde hace décadas; esto hasta 

2 Joan Fontcuberta, artista español y teórico de la imagen. Desde el inicio para 
Fontcuberta la fotografía es ficción. Durante su carrera artística y teórica advierte 
que la real naturaleza de la fotografía es mentir, sumando que: “un buen fotógrafo 
es el que miente bien la verdad”.



eclosionar con la revuelta social en un acto de reivindicación 
a la protesta y a su celebración, rebautizándose como ‘Plaza 
de la Dignidad’ y adquiriendo una significación estético-polí-
tica sin precedentes. 

La Plaza, es considerada la “zona cero” de los enfrentamien-
tos, plataforma de visibilidad de la protesta y ahora también 
lugar de memoria, donde se recuerda, visibiliza y se clama 
por justicia para las víctimas de violación a los Derechos Hu-
manos, a las que lamentablemente se suman quienes, en el 
tiempo posterior, se han quitado la vida. Para dimensionar lo 
que acontece es importante tener en cuenta algunas cifras; 
según el Instituto de Derechos Humanos de Chile (INDH), 
son un total de 3.626 víctimas, de las cuales 34 fueron fatales 
y hubo 8 muertes por acción del Estado. El mismo Instituto 
presentó 551 acciones judiciales por tortura y considera 533 
víctimas de lesiones de connotación sexual. Mientras que la 
Defensoría de la Niñez contabilizó 2.178 niños, niñas y ado-
lescentes fueron víctimas de violaciones. Además, a dos me-
ses del estallido, se elaboraron 4 informes internacionales 
por parte de Amnistía Internacional (AI), Human Rights Watch 
(HRW), Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) y del Alto Comisionado para los Derechos Humanos 
(OACDH); todos todos ellos coincidieron en un diagnóstico:  
“se han producido un elevado número de violaciones graves 
a los derechos humanos”3. 

En medio de la vorágine de información que fue circulan-
do entre noticieros y opinólogos, se sumó una avalancha de 
memes políticos, ya comunes en el ciberespacio chileno4, 
donde la plaza fue tanto protagonista como escenario en 

3 Informe de la ONU citado en BBC NEWS MUNDO.Consultado el13 de diciembre 
de 2019 en [https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50778735].
4 Los memes políticos alcanzaron viral presencia en el anterior gobierno de Mi-
chelle Bachelet, especialmente con el  #CasoCaval que involucra al hijo de la ex 
mandataria en un escándalo político de tráfico de influencias.



disputa. Su rápida popularidad hizo que Sebastián Piñera, 
presidente de turno y representante de la política neoliberal 
hegemónica, en un acto inexplicable, visitara la plaza para 
fotografiarse, aprovechando la paralización por la pandemia 
del COVID-19, a cinco meses del estallido. Selfie que puso 
en clara evidencia su narcisismo e insensibilidad ante la si-
tuación del país y, de paso, terminó por validar a la ‘Plaza de 
la Dignidad’ como la “nueva postal” de la revuelta. 

El 18 de octubre de 2020, a un año del estallido 
y en plena pandemia, más de 25.000 personas 
se congregaron en la ‘Plaza de la Dignidad’. Una 
semana después, el 25 de octubre, unas 30.000 
personas celebraron el triunfo de la opción 
“Apruebo”, que obtuvo un 78 % de los votos en 
el plebiscito de entrada, dando curso a la históri-
ca Convención Constitucional para la redacción 
de una nueva constitución que reemplazaría a la 
existente, impuesta en dictadura.

Si bien la pandemia frenó estrepitosamente la intensidad de 
la protesta, esta nunca se detuvo, y su rebelde persistencia, 
que conllevaba enfrentamientos constantes con carabineros, 
empujó el traslado definitivo de la estatua ecuestre en marzo 
de 2021. Baquedano, casi anónimo en la memoria colectiva 
pre-estallido, se transformó así en el símbolo del poder sobre 
el pueblo, y su caída fue entendida rápidamente como uno 
de los leitmotiv de la revuelta; una suerte de crónica de una 
muerte anunciada por los medios, y el trending topic viraliza-
do por cada suceso. Como, por ejemplo, cuando fue pintada 
de rojo, luego quemada y casi derrumbada. Los memes, de 
manera instantánea iban poblando las redes con su carac-
terístico humor y creatividad, sublimando este escenario en 
conflicto. Frente a la presión se decidió su retiro “temporal” 
(a la fecha no ha regresado) y se desarrolló una ceremonia de 
casi seis horas para su retiro transmitida por streaming a tra-



vés de las redes sociales. Sin duda, Galería CIMA5 cumplió 
un rol fundamental en el acompañamiento de la revuelta en 
la ‘Plaza de la Dignidad’, transmitiendo en directo y desde lo 
alto de uno de los edificios aledaños, permitiendo que exis-
tiera una conexión 24 horas al día para estar enterados de lo 
que sucedía en ese lugar. Así como el colectivo Delight Lab6, 
que proyectó consignas lumínicas sobre un costado del edi-
ficio Telefónica acompañando las múltiples manifestaciones 
ciudadanas. Conectados por las rrss fuimos testigos de lo 
que pasaba y vimos por nuestras pantallas ese proceso de 
corte con esmeril de la pieza de bronce pintada de negro que 
fue retirada por un camión grúa tipo “pluma” bajo la custodia 
del ejército y acompañada del toque de trompeta. 

Al día siguiente, y haciéndome parte de una embestida de 
memes políticos, surge el primer montaje de #dignidad?, que 
en realidad fue un “desmontaje”, pues impulsivamente decidí 
borrar digitalmente a Baquedano desde un archivo fotográfi-
co que encontré en internet, para dejar solo al caballo sobre 
el pedestal. Siendo franco, el impulso inicial fue dar una res-
puesta diferente a la tendencia masiva de reemplazar toda 
la escultura ecuestre por algún motivo simbólico –íconos del 
propio estallido, artísticos históricos o figuras del pueblo ma-
puche–; decidí entonces limpiar la imagen de la figura “nega-

5 CIMA se encuentra en el último piso del Edificio Baquedano, un diseño de los 
arquitectos Santiago Roi S. y Manuel Marchant L. en 1957. Su estratégica ubica-
ción en la punta de diamante, entre la Alameda y la calle Merced, le otorga una 
vista excepcional a la ‘Plaza de la Dignidad’. En su amplia terraza, se ha instalado 
la cámara ‘CENTINELA’ que, desde el estallido social ha permitido mantenernos 
informados sobre todo lo que acontece en la plaza mediante transmisiones en 
vivo a través de su canal de YouTube. También, desde allí se realizaron algunas 
de las proyecciones del colectivo Delight Lab, como de la palabra “RENACE” 
cuando ganó el “apruebo”, en octubre de 2020. @galeriacima
6 Colectivo de arte lumínico audiovisual que nos sorprendió con acertadas pala-
bras y frases político-poéticas proyectadas en la fachada del edificio Telefónica, 
protagonista en el paisaje urbano de la ‘Plaza de la Dignidad’. “Dignidad”, “Ham-
bre”, “Donde está la razón”, “Humanidad”, “Solidaridad”, fueron algunas de sus 
proyecciones lumínicas que, a modo de mapping no autorizado, dieron la esce-
nografía perfecta para las múltiples manifestaciones en busca de justicia social. 
@delight_lab_oficial



tiva” y, al mismo tiempo, liberar el brillo de la noble. En este 
simple acto de resignificación fuí adquiriendo,poco a poco, 
mayor conciencia, al tiempo que iba apreciando el poder del 
“meme” como formato. 

Es así como todo iba adquiriendo más sentido: el reciclaje de 
imágenes virtuales y su replicación, la apropiación y trans-
mutación del contenido, el mensaje abreviado en lenguaje no 
verbal, y el “ruido” agregado a la imagen de baja resolución, 
que hacía desaparecer aquel pixelado y, además otorgaba 
una textura pictórica al disolver la superficie fotográfica. Des-
de mi escritorio en Concepción, “posfotografiaba” #digni-
dad? como un ejercicio mental de reacción a la contingencia 
estética-política, de manera sistemática y breve –no más de 
una hora por cada montaje–, que me permitía, cada vez, re-
construir digitalmente mi imaginario; borrando, rellenando, 
recortando, enderezando, modificando, agregando, voltean-
do; aportando con imágenes surreales que ironizan sobre un 
momento histórico, también surrealista. 

Luego de presenciar la remoción de la estatua 
ecuestre de Baquedano, como si estuviéramos 
frente a un acto teatral, se sucedieron una serie 
de eventos increíbles, que parecían ser sacados 
de un mal guión. Ya solitario el pedestal, curiosa-
mente se blindó perimetralmente con un muro de 
acero de 3 mts pintado de blanco, más protección 
policial de punto fijo. Incrédulo veía cómo el cues-
tionado gobierno se desgastaba en proteger este 
espacio creando un “muro de Berlín”, una “insta-
lación de faenas” o una especie de “piscina”. 

Ahí me imaginé a Charly García cayendo, y a Pi-
ñera dudando sobre si “saltar o no” al borde de 
una larga escalera. Al publicar el meme de Char-
ly, un amigo me comentó en el post una cita: 



“¿Sabés por qué me tiré? Porque me perseguía 
la policía”7. 

A dos años del estallido, en octubre de 2021, 
más de 30 mil manifestantes se reunieron en la 
‘Plaza de la Dignidad’, y como era de esperarse, 
un grupo terminó por derribar el cerco blindado 
cerrando la jornada. Acá, la imagen del pedes-
tal como nave despegando y derribando los mu-
ros de contención se me apareció, casi presa-
giando el devenir de una metarealidad. Tres días 
después, nos enteramos –incrédulos– que en el 
subsuelo, junto al monumento, yacía un “soldado 
desconocido”, también de la Guerra del Pacífico. 
El gobierno decide exhumarlo y presenciamos 
una nueva ceremonia militar.  

Cerrando los ojos: una fosa abierta, a la vista de 
todas y todos, fue la imagen mental que me llevó 
a la oscuridad, a aquella época de horrores que 
aún palpita en nuestra memoria.

En diciembre de 2021, Gabriel Boric se transformó en el 
presidente más joven de Chile, ganándole al ultraderechista 
José Antonio Kast con un 56%. Paradójicamente, en sep-
tiembre del 2022, el 62% de la población rechazó el borra-
dor de la nueva propuesta de constitución elaborado por la 
Convención Constituyente, que por primera vez en nuestra 
historia fue integrada por elección popular, paritaria y con 
escaños reservados a representantes de pueblos originarios 
y donde la derecha chilena quedaba reducida a menos de 
un tercio. Pese a que su texto fue elogiado por la opinión 
internacional, la eliminación de la sombra del “Estado subsi-
diario” fue suficiente para montar un desprestigio mediático 
de desinformación y fake news nunca antes visto en nuestro 

7 Charly García, Bios, National Geographic, 2018.



país. Una fórmula ultraderechista exitosa, similar a los triun-
fos contemporáneos de Bolsonaro y Trump. 

En diciembre de 2023, decidimos —por segunda vez— re-
chazar una nueva Constitución. Aquello que nació como un 
proceso transformador terminó capturado por las fuerzas 
conservadoras, reafirmando la vigencia de una matriz ideo-
lógica que creíamos superada. Así, y en un corto periodo, mi 
cabeza pasó de crear un montaje con el árbol emblemático 
de la campaña de Boric, imaginando un “trasplante” desde 
Magallanes hasta la ‘Plaza de la Dignidad’, para luego “des-
enterrar” la figura de Pinochet como un busto monumental 
des-cubierto, emergiendo bajo la mirada silenciosa de jóve-
nes que lo rodean. Ese mismo 2023, en plena conmemora-
ción de los 50 años de la dictadura civil-militar, se volvió a 
discutir si el dictador fue un “estadista” o un “presidente”, 
develando no solo la gran influencia que mantiene un grupo 
negacionista menor pero con gran poder económico y políti-
co, sino que también, y tristemente, la realidad de un pueblo 
que aún arrastra la herencia de sumisión, miedo y manipu-
lación mediática, que incluso sigue siendo traspasada a las 
nuevas generaciones.

Hoy, la ‘Plaza de la Dignidad’ —antiguamente llamada Italia o 
Baquedano— vuelve a ser escenario de disputa simbólica. El 
proyecto “Nudo Baquedano” propone reinstalar la escultura 
del general junto a una figura de Gabriela Mistral, como si 
bastara un gesto de “equilibrio” monumental para sanar las 
fisuras del pasado. Se presenta como un acto de consenso, 
pero no es más que una nueva coreografía del orden: recon-
figurar la plaza no desde el cuestionamiento, sino desde la 
reposición. 

Y lo más paradójico —y a la vez elocuente— es que Mistral, a 
quien se pretende inmortalizar en bronce, fue tajante en vida: 
“Viva ni muerta querré yo que tiren dineros por halagarme una 
vanidad que no tengo. Supriman esa estatua fenomenal”8.



El gesto de levantarla en piedra, contra su voluntad, no es 
homenaje: es silenciamiento. Es convertir su palabra crítica 
en decorado cívico. Y así, una vez más, lo que fue un espacio 
insurgente  intenta ser neutralizado por vía escultórica, como 
si la memoria pudiera fijarse en piedra. 

En esta sociedad neoliberal hiperconectada, acelerada y an-
siosa, nos alejamos cada vez más de los procesos contem-
plativos que propician la visión crítica, la empatía y la cons-
trucción de sentidos colectivos. En este punto ciego, donde 
pareciera que solo queda esperar “la llegada”9 de vida ex-
traterrestre —recientemente sugerida incluso por exoficiales 
de inteligencia de Estados Unidos10 y, antes aún, profetizada 
por uno de los memes de #dignidad?—, lo que queda es 
persistir. Persistir como gesto, como imagen, como interfe-
rencia. Porque los cambios significativos, las epifanías no se 
anuncian: irrumpen en los momentos menos esperados, ya 
sea en el devenir de un país o en nuestra propia vida.
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